না কবিতা::: কালের আবর্তে আমি

কোন একদিন, তুমি আমার কথা না শুনলে
অস্থির হতে, আমাকে না দেখলে তুমি
জ্ঞান হারাতে;
আর আজ, তুমি স্বস্তি পাও,
অমোঘ আনন্দে ডুবে থাকো
আমার নিখোঁজ সংবাদে-

এইতো সেদিন, আমি চার কিংবা পাঁচটি শব্দ
এলো মেলো ভাবে সাজালেই-
তোমার কাছে সেটা কবিতা মনে হত
চেষ্ঠা করতে তুমি, খুঁজে পেতে
কোন নিগুড় বানী,
যেটা আমার নিজেরও ছিল অজানা;
এখন আমি বানী দিতে চাই কবিতায়,
কিন্তু তোমার মতে, এই সব ছাই পাশে
কিস্যু হবার নয়.....

আমার নির্জনবাসকে আখ্যায়িত করেছিলে
দার্শনিকগুনে গুনান্বিত করে;
এটা নাকি মানসিক ব্যাধি ছাড়া কিছুই নয়
কালের আবর্তে তোমার ভাষ্য মতে--

চোখ দুটি করেছিলে ফোলাটে
শুধু কেঁদে কেঁদে,আসবে বলে কাছে;
এখনও চোখ দুটি ফোলাটে তোমার
আমাকে ছেড়ে যাবার আনন্দে
দিন রাত ঘুমিয়ে থেকে!!

এখন আমায় ভাবো না তুমি
জানি স্মৃতিকে করে রেখেছ মমি-
তারপরেও জেনো, আছি তোমার মাঝে
ছিলাম আগে সাদা, এখন হয়ত কালটে।।।।।।।।

তোমাকে, তুমি বলা হয় নি

তোমাকে কখনও আমার -তুমি বল হয়নি
তুমি বলেছ সবসময়‍‍‍---
আমি যে পাইনি সাহস
এখন আমি বুঝি, তোমার ঠোঠ দুটি ছিল কাঙাল
পেতে এই ভীরুর কম্পিত পরশ।

কত যে করেছি আলোচনা
খুঁটিনাটি সব বিষয়ে আমার,
সব কিছু চুপচাপ সহে যেতে তুমি
ভাবতে কখন বলি--
কাংখিত কথাটি তোমার।।

তুমি যেতে চেয়েছিলে
শহর থেকে অনেকদূরে,আমার হাত ধরে
বুঝতে পারিনি সেদিন
সবই নিয়েছিলাম রসিকতার ছলে।

অলস সময় করেছি কত পার
শুধু তোমার কথা শুনে--
আমি নয় বোকা ছিলাম
কেন তুমি দাও নি বুঝিয়ে আমায়
বার বার কেন তোমার পাশে যেতাম?

তুমি ভালো বুঝতে আমায়,
বুঝেছোও বটে কানায় কানায়
বাকী ছিল শুধু একটু খানি--
বাকীটুকু কি সত্যি বুঝতে পার নি!
না বুঝলেও আমার মত, এখন বুঝবে
সেটা আমি ভালো করেই জানি--

কোন দিন আর কি দেখা হবে?
হয়তবা না; যদিও তোমায় খুব দেখতে ইচ্ছা করে
তখন বলবে আমাকে, এখন যদি তুমি আমাকে ভাব
সত্যি করে বলবে সেদিন
আমি হয়ত সেদিনও বোবায় রব--
শুধু তোমার কথা শুনব বলে।।।।

তোমার বিলুপ্তির দর্শক হব

হৃদয়ের সবুজ চারন ভূমি,
তোমার প্রাত ভ্রমনের পথ;
মুখে লেগে থাকা হাসির নীচে
লুকিয়ে রাখা গরম নিশ্বাস-
আমার মুখমন্ডল ছুয়েছে বহুবার।

বসন্ত ফুলেরা স্বাগত জানিয়েছিল
তেমার ছন্দযুক্ত হাঁটাকে,
শিশির বিন্দু কোন ভুল করেনি
ধৌত করাতে তোমার পা দুটোকে।
আমার মনের লাগামহীন ঘোড়াতে
তুমি কতনা ঘুড়েছো এদিক ওদিক-

আমার অনুভূতিগুলো আচ্ছন্ন হয়ে ছিল
ওভাবে তোমাকে পাবার সাফল্যর স্বাদে;
রক্তক্ষরিত ক্লান্ত হৃদয় সেদিনও জানায়নি
তোমাকে আমার সন্তাপ গুলোকে।
সব উপেক্ষা করে অধরযুগল
তোমার ডাগর চোখে বুলিয়েছিল ছোঁয়া-

সবুজ চারণভূমি হল ধূসর,
সময়ের সাথে সাথে-
তোমারও হয়নি দেরী, পেয়েছ নতুন সবুজ
হয়তবা পরেছো নতুন কোন মুকুট-
তোমার নতুন শিকার কোন রাজপুত্রের।

হ্যাঁ প্রিয়তমা, এখন আমি
একাকীই হাঁটি মাঠের সবখানটা-
মাঠের ধূলারা আমার চোখে আঁছরে পরে
ওরা আমাকে যন্ত্রণা দেয়, আরো কত কিছু-
ভেবোনা আমি কখনও কাঁদি;
জানি আমি, কাঁদতে নেই যার তার জন্য।

নেমেসিস স্বান্তনা দেয়, বলে অপেক্ষার কথা
তোমার পরিণতির জন্য;
ওকে আমি কথা দিয়েছি
তোমার বিলুপ্তির দর্শক হব বলে।।।